La «notte oscura»:
non temere i modi di Dio

ROBERTO FORNARA

San Giovanni della Croce ha sistematizzato intorno al simbolo della “notte”
[’esperienza mistica della purificazione e dell'unione con Dio, facendo convergere
sentire comune, rivelazione biblica ed esperienza personale. La notte é anzitutto il
momento del silenzio e del riposo: invita a lasciare le redini della propria vita per
lasciar fare a Dio. La notte e percepita anche come momento di oscurita totale: nella
vita spirituale giunge il momento in cui non si comprende piu il modo di agire di Dio,
perché egli sembra sconvolgere ogni logica. Nel Nuovo Testamento, le notti trascorse
da Gesu sul monte in preghiera fanno da contraltare positivo alle “notti” dei discepoli,
la cui fede deve essere costantemente rimessa in discussione, e per i quali la luce
abbagliante del Tabor rappresenta semplicemente un momento di una quotidianita
decisamente piu opaca, che passa attraverso [’esperienza incomprensibile del
Getsemani e del Calvario. A questo sfondo generico si aggiunga l’esperienza intima e
personale dello stesso santo, in momenti particolari quali il carcere di Toledo e
’incomprensione da parte dei suoi stessi confratelli. Fu questa la chiave di lettura che
gli permise di interpretare in chiave unitaria anche i dati dell’esperienza comune e
della rivelazione biblica e patristica.

A san Giovanni della Croce ¢ universalmente riconosciuto il merito di aver
condensato intorno al simbolo della notte, sia nell’elemento poetico, sia nel commento
teologico-spirituale, uno degli insegnamenti piu importanti della storia della spiritualita
cristiana intorno al tema della purificazione dello spirito. Il santo di Fontiveros,
particolarmente nella sua opera Notfe oscura, ne ha ampiamente illustrato le
caratteristiche, 1’origine, la necessita, i frutti particolaril.

Nel suo uso della metafora convergono sentire comune, rivelazione biblica e
esperienza personale. Nell’esperienza antropologica comune la notte ¢ innanzitutto il
momento del silenzio e del riposo, il tempo in cui tacciono le opere e le parole
dell’'uomo. La metafora si presta pertanto a suggerire la necessita di lasciare le redini
della propria vita per lasciar fare a Dio: la notte ¢ anzitutto spazio di silenzio per
I’ascolto, e gia questa prima caratteristica non pud non impaurire. Lo si percepisce in
molti passaggi sanjuanisti, soprattutto quando si parla dell’incontro dei due opposti, che
rischia di tramutarsi in vero e proprio “scontro”: il Dio tre volte santo incontra 1’uomo
peccatore, il Creatore si dona alla sua creatura, I’'uomo limitato accoglie in sé il Dio
infinito... Giunge per ogni credente il momento dell’abbandono all’irruzione
dell’Infinito nella propria esistenza, e questo non pud darsi se non in una dimensione di
notte. E talmente limitata e bisognosa di purificazione la potenza visiva dell’uomo, che
la luce divina gli appare tenebra.

La notte ¢ percepita anche come momento di oscurita, di buio totale (e questo
maggiormente in un’epoca — come quella del mistico spagnolo — precedente all’uso
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dell’illuminazione artificiale): nella vita spirituale giunge il momento in cui non si
comprende piu il modo di agire di Dio, perché egli sembra sconvolgere ogni logica,
rinnegare se stesso e togliere ogni segno e conferma della sua presenza e della sua
azione. Il Dio di Gesu Ceristo, il Dio dell’esperienza dei mistici ¢ colui che lascia al buio
il credente, talvolta in forme radicali e in modo apparentemente inspiegabile. La notte
ha in sé anche potenzialita positive, perché, alterando I’attivita dei sensi e potenziando
le altre facolta grazie alla diminuzione delle possibilita visive, permette una diversa e
piu penetrante percezione degli oggetti e delle loro caratteristiche. Cio che di notte si
perde in visibilita, si acquista in sensazioni, pensieri, intuizioni, emozioni, desideri... A
differenza della nostra societa (in cui le ore notturne sono spesso momento di incontro,
di aggregazione e di festa), la notte ai tempi del santo spagnolo evocava maggiormente
la dimensione di solitudine.

A tale esperienza umana universale della notte non ¢ estranea la rivelazione
biblica, sia dell’Antico sia del Nuovo Testamento, che san Giovanni della Croce
conosce bene. Egli attinge in modo particolare da certe pagine del profeta Geremia o del
libro di Giobbe, da una lettura allegorica della vicenda di Giona o da certi versetti dei
salmi di supplica, come pure da alcuni racconti teofanici, che associano elementi
metaforici di oscurita ai gradi piu elevati della rivelazione divina. In quest’ultimo caso,
la sua lettura passa sicuramente attraverso la mediazione di tanta letteratura patristica,
particolarmente apofatica (si pensi soprattutto allo pseudo-Dionigi fra i riferimenti
espliciti e alla Vita di Mose di Gregorio di Nissa). Nel Nuovo Testamento, le notti
trascorse da Gesu sul monte in preghiera fanno da contraltare positivo alle “notti” dei
discepoli, la cui fede deve essere costantemente vagliata, purificata, rimessa in
discussione, e per i quali la luce abbagliante del Tabor rappresenta semplicemente un
momento di una quotidianita decisamente piu opaca, che passa attraverso 1’esperienza
incomprensibile del Getsemani e del Calvario. Ma, come ben sa la tradizione ebraica, la
notte biblica ¢ sinonimo di intervento prodigioso di Dio, di liberazione e di salvezza:
Giovanni della Croce rievoca — qua e la — momenti della storia della salvezza che
presentano in una cornice notturna l’agire salvifico di Dio (I’esodo dalla schiavitu
egiziana, la celebrazione pasquale, la nascita del Salvatore, I’ultima cena con il relativo
contesto eucaristico, la risurrezione).

A questo sfondo generico si aggiunga I’esperienza intima e personale dello
stesso san Giovanni della Croce, soprattutto in momenti particolari della sua vita di
uomo e di religioso, quali il carcere di Toledo e I’'incomprensione da parte dei suoi
stessi confratelli. E rintracciabile qui la fonte principale per la dottrina e la poesia del
santo, perché fu questa la chiave di lettura che gli permise di interpretare in chiave
unitaria anche i dati dell’esperienza comune e della rivelazione biblica e patristica.

La descrizione dettagliata che il santo fa dell’esperienza annichilante della notte
risente di questa impronta personale. Emerge — nella descrizione della percezione
soggettiva — soprattutto il non senso della privazione di luce, tanto piu paradossale in
chi ha gia avuto un’esperienza di Dio ed ¢ gia abituato alle sue luci. Ma tutte le fasi di
questa percezione, a diversi livelli, rappresentano un’esperienza dolorosa per il
credente.

I1 dolore nell’anima, a causa della sua impurita, ¢ immenso quando veramente ¢ investita dalla
luce divina. Infatti, nel momento in cui questa luce pura investe 1’anima allo scopo di espellere
I’impurita dell’anima, I’anima si sente cosi impura e miserabile da sembrarle che Dio sia contro
di lei e che lei sia contro Dio. Cid produce molta tristezza e dolore all’anima, poiché qui le
sembra che Dio I’abbia rigettata (2N 5,5).



Il secondo modo in cui ’anima soffre ¢ a causa della sua debolezza naturale, morale e spirituale.
Infatti, quando questa divina contemplazione investe 1’anima con una certa forza, allo scopo di
rafforzarla e domarla, a tal punto soffre nella sua debolezza, che quasi viene meno, soprattutto
qualche volta quando essa investe con maggior forza. Infatti il senso e lo spirito, come se si
trovasse sotto un carico immenso e oscuro, sta soffrendo e tribolando cosi tanto, che prenderebbe
il morire come un sollievo e un guadagno. (...) Desta grande meraviglia e dolore il fatto che qui
la debolezza e I’impurita dell’anima sia tanto grande che, pur essendo la mano di Dio in sé cosi
delicata e soave, I’anima la senta qui cosi pesante e avversa, anche se non colpisce con forza, ma
solo tocca, e con misericordia, poiché lo fa al fine di beneficare ’anima e non di castigarla (2N
5,6-7).

L’esperienza della “notte” ¢, dunque, talmente drammatica da far percepire Dio
stesso come nemico e avversario e da ingigantire le reali proporzioni dell’opera di
purificazione che Egli va compiendo. Giovanni della Croce lo sottolinea con accenti
vivissimi:

Quando questa contemplazione purificatrice opprime, 1’anima soffre profondamente nel vivo
ombra di morte e gemiti di morte e dolori d’inferno, che € cio che significa sentirsi senza Dio e
castigata e rigettata e indegna di lui, e che € adirato, poiché tutto questo si sente in questa
situazione, e per di pit le sembra che ormai sia per sempre (2N 6,2).

E, dopo aver citato espressioni metaforiche drammatiche dai vari libri biblici,
conclude sinteticamente:

Sono tante e cosi gravi le pene di questa notte e vi sono tanti testi nella Sacra Scrittura citabili in
proposito, che ci mancherebbero tempo e forze per scrivere; infatti, senza dubbio, tutto cio che si
pud dire non arriva a tanto. Attraverso i riferimenti fatti se ne potra congetturare qualcosa (2N
7,2).

In questa esperienza dolorosa, non solo Dio viene percepito come avversario, ma
la solitudine si acuisce nel non trovare consiglio, comprensione, conforto:

A questo si aggiunge, a causa della solitudine e dell’abbandono che in questa notte oscura le
provoca, che non trova consolazione né appoggio in nessuna dottrina né in nessun maestro
spirituale; infatti, benché in molti modi egli le assicuri i motivi di consolazione che puo avere in
ragione dei beni che si trovano in queste sofferenze, non lo puo credere. Infatti, dato che & cosi
impregnata e immersa nella sofferenza per i mali in cui vede cosi chiaramente le sue miserie, le
sembra che, dal momento che essi non vedono cio che ella vede e sente, dicano cosi perché non
la capiscano e, invece di consolazione, riceve piuttosto nuovo dolore, poiché le sembra che non &
quella la soluzione per il suo male, ed effettivamente & cosi. Infatti, fino a quando il Signore non
avra finito di purificarla nel modo che lui vuole, nessun mezzo o aiuto le serve per il suo dolore.
Inoltre, in questa situazione 1’anima ha cosi poche possibilita come uno che ¢ imprigionato in un
carcere oscuro, con i piedi e le mani legati, che non pud muoversi né vedere né sentire alcun
favore né da sopra né da sotto, fino a che non si umili, moderi e purifichi lo spirito e diventi cosi
acuto e semplice e delicato da poter divenire uno con lo spirito di Dio, secondo il grado di
unione d’amore che la sua misericordia gli vorra concedere, dato che in rapporto a cio la
purificazione ¢ pit 0 meno forte e pitt 0 meno lunga (2N 7,3).

L’orizzonte descritto non si riferisce soltanto all’esperienza della preghiera, ma
tocca I’intero ambito esistenziale. Tutto parla di solitudine e di oscurita: non solo si
soffre la percezione dell’assenza di Dio, ma non si trova alcun aiuto e non si comprende
il motivo di tale oscurita. Al credente che vive in questo stato mancano le forze
necessarie per reagire e risollevarsi. Ed ¢ proprio qui che si inserisce la necessita della



prova e la conseguente necessita dell’abbandono fiducioso da parte dell’'uomo. Quando
I’anima progredisce nelle vie dello spirito — asserisce san Giovanni della Croce —
sperimenta questa legge: quando si trova nelle sofferenze spirituali le sembra «che non
ne uscira piu e che siano finiti ormai i suoi beni», ma quando si trova nei beni
«all’anima sembra pure che ormai siano finiti i suoi mali e che non le mancheranno piu
1 beni, come riconobbe Davide (Sal 29,7), quando si vide in essi: Ho detto nella mia
prosperita: non vacillero mai pit»y (2N 7,4).

L’esperienza della ricchezza produce sicurezza e orgoglio; il credente ha percio
bisogno di passare attraverso 1’estrema poverta e aridita del deserto e lasciare che Dio
compia la sua opera, abbandonandosi docilmente alle sue mani come argilla nelle mani
del vasaio. Come il popolo d’Israele chiamato a ricordare il lungo cammino attraverso il
deserto per comprendere che questa era 1’unica strada per giungere alla verita del cuore
e che in tutto quel cammino I’amore di Dio non ¢ venuto a mancare, il credente ¢
condotto attraverso questa prova dolorosa e umanamente incomprensibile.

Se c’¢ una cosa da comprendere lungo questo percorso, ¢ che il Dio in cui
crediamo ¢ un Dio dall’agire paradossale:

Questa felice notte, benché oscuri lo spirito, non lo fa se non per dargli luce di tutte le cose; e,
benché lo umili e lo renda miserabile, non ¢ se non per esaltarlo e innalzarlo. E, benché lo
impoverisca e lo svuoti da ogni possesso ¢ affetto naturale, non & se non affinché divinamente si
possa dilatare a godere e a gustare di tutte le cose superiori e inferiori, con un’illimitata liberta di
spirito in tutto (2N 9,1).

L’esperienza della “notte” nella mistica sanjuanista ha una connotazione
tipicamente pasquale: morte e risurrezione, doglie del parto che preludono alla gioia per
una nuova vita.

L’anima soffre tutte queste purificazioni afflittive dello spirito per rigenerarlo alla vita dello
spirito attraverso questa divina influenza, e con questi dolori viene a partorire lo spirito di
salvezza, affinché si compia la parola di Isaia (26,17-18), che dice: Dal tuo volto, Signore,
abbiamo concepito e abbiamo provato i dolori del parto e abbiamo partorito lo spirito di
salvezza (2N 9,6).

E inutile e dannoso per il credente, in questa situazione, dibattersi, agitarsi e
sognare nostalgicamente di ritornare alla pace di cui godeva in precedenza, poiché si
trattava di una pace effimera e imperfetta rispetto a quella che raggiungera
attraversando la prova dolorosa e terribile. Molti timori si agitano nel cuore del credente
in balia della prova: la paura della miseria in cui viene a trovarsi, il sospetto di essere
perduto, il timore che i suoi beni svaniscano per sempre... La paura blocca, paralizza,
oppure induce a cercare una via di fuga dall’esperienza della “notte”. E poiché la fuga ¢
impossibile, dal momento che le redini sono saldamente nelle mani di Dio, tale
impossibilita genera ulteriore paura, in un vortice infinito che richiama da vicino le
parole di Dio al profeta Geremia: «Non spaventarti alla loro vista, altrimenti ti faro
temere davanti a loro» (Ger 1,17).

Senza la purificazione, ¢ impossibile affinare la sensibilita spirituale per poter
percepire colori, sapori e profumi della realtd dal punto di vista di Dio. Senza
oscuramento, ¢ impossibile essere illuminati. Il mistico spagnolo lo afferma con un
riferimento al capitolo 16 del libro dell’Esodo: gli Israeliti, semplicemente per il fatto di
dare spazio alla nostalgia delle carni e delle cipolle d’Egitto (terra di schiaviti), non
giunsero a gustare pienamente e a percepire il valore della manna nel deserto, dono



miracoloso della provvidenza divina. In tutta la sua esposizione, percio, insiste sulla
necessita della “notte”:

Pertanto ¢ molto conveniente e necessario, affinché [’anima possa passare a queste grandezze,
che questa notte oscura di contemplazione la annienti e la demolisca nelle sue bassezze,
mettendola al buio, arida e oppressa e vuota. Infatti la luce che le si deve dare ¢ un’altissima luce
divina che supera ogni luce naturale, che non ¢ contenuta in modo naturale nell’intelligenza (2N
9,2).

Di fronte a questa realtd necessaria e vantaggiosa, poiché si tratta — come si ¢
visto — di un parto doloroso, del passaggio attraverso la morte per gustare la gioia della
vita nuova, il superamento della paura pud venire semplicemente dall’abbandono
fiducioso, dalla docile passivita e dall’obbedienza piena d’amore. Vediamolo con una
metafora a cui ricorre il santo stesso. Dio purifica I'uomo come fa il fuoco con il ciocco:
quando lo investe, prima di tutto lo asciuga, allontanandone I'umidita; poi lo annerisce,
imbruttendolo alla vista; e infine, cominciando ad infiammarlo e a riscaldarlo, lo
trasforma in sé, facendolo partecipare della bellezza del fuoco stesso. Ora, da parte del
ciocco in tutta questa azione non vi ¢ partecipazione propria e attiva, ma semplicemente
consegna e docilita. L’uomo che si consegna all’azione di Dio si infiamma
maggiormente d’amore, nella misura della propria docilita: «man mano che si va
disponendo, si riscalda» (2N 10,6). E solo quando la fiamma finisce di investire il
ciocco, lascia intravvedere 1’opera di trasformazione che vi ha compiuto.

I1 cammino di abbandono fiducioso non ¢ facile né scontato, ma chi accetta di
percorrerlo sperimenta il passaggio descritto in diversi racconti biblici (sia dell’ Antico,
sia del Nuovo Testamento) dalla paura al timore di Dio.

Per quest’anima tutto ¢ angusto, non sta nella pelle, non sta né in cielo né in terra e si riempie di
dolori fino alle tenebre, come dice Giobbe. Parlando spiritualmente e secondo il nostro scopo,
cio significa aspettare e soffrire senza la consolazione di una speranza di qualche luce e bene
spirituale, ed ¢ cio che qui ’anima soffre. Percio 1’ansia e il dolore di quest’anima in tale
inflammazione d’amore ¢ maggiore, perché ¢ moltiplicata da due fattori: da una parte, a causa
delle tenebre spirituali in cui si ritrova, che con i loro dubbi e timori la affliggono; dall’altra, a
motivo dell’amore di Dio che la infiamma e la stimola, e con la sua ferita la intimorisce in
maniera amorosa e meravigliosa (2N 11,6).

Il “timore di Dio” non ¢, ovviamente, paura del giudizio da parte della divinita,
ma una ferita d’amore che accende la passione per Lui e per il Regno e il desiderio di
fargli piacere e di compiere la sua volonta:

Infatti ¢ cosi grande I’amore di stima che ha per Dio, benché al buio, senza che lei lo senta, che
non solo accetta tale situazione, ma sarebbe contenta di morire molte volte per compiacerlo (2N
13,5).

E un santo timore (dono gratuito dello Spirito) che infonde nel cuore una grande
liberta di spirito, aiutando a riconoscere € a vincere ogni paura. Non € un caso se san
Giovanni della Croce richiama ’icona evangelica della peccatrice perdonata (Lc 7,36-
50), che lascia liberamente fluire ’amore, senza curarsi di ci0 che i presenti possono
pensare o dire, senza temere le conseguenze dei suoi gesti, «pur di poter giungere, senza
differire un’ora aspettando un altro tempo o un altro momento, davanti a colui dal quale
la sua anima era gia ferita e infiammata» (2N 13,6). La “notte” purifica e libera I’amore,
infondendogli forza, al punto da ritenere che tutto sia possibile, come accadde per Maria
di Magdala il mattino di Pasqua:



Tale era la forza dell’amore di Maria da sembrarle che, se il giardiniere le avesse detto dove lo
aveva nascosto, sarebbe andata a prenderlo, anche se glielo avessero proibito (2N 13,7).

Paradossalmente, dunque, quanto pit cammina al buio e nell’oscurita, tanto piu
il credente va su una strada sicura ed ¢ liberato dalle proprie paure e dai propri timori.
Se presta attenzione a quanto gli sta succedendo, vedra che nel tempo delle tenebre i
suoi desideri e il suo centro di attrazione non convergono verso realta inutili e dannose,
e si rendera conto di essere al sicuro da orgoglio, superbia, vanagloria. Tentazioni,
queste, da cui non ¢ immune 1’'uomo religioso: il santo stigmatizza a piu riprese
I’atteggiamento di coloro che credono di percorrere un sentiero divino e soprannaturale,
ma gustano delle cose di Dio «in modo umano e naturale», «come gustano le altre
cose». L’esperienza della “notte” produce, a questo riguardo, una vera e propria
rivoluzione copernicana: I’'uomo convinto di fare il bene per Dio sperimenta che tutto ¢
grazia e che 1 veri beni «non vanno dall’'uomo a Dio, ma vengono da Dio all’'uomo» (2N
16,5).

Con fatica e pazienza I'uomo spirituale impara a non aver paura del modo di
agire di Dio, scoprendo — in modo anche sofferto e inaspettato — che tutto concorre al
bene di coloro che lo amano. Nel capitolo 16 del secondo libro della Notte oscura, il
mistico spagnolo rivolge quasi una supplica accorata a non temere i modi di Dio:

Oh, anima spirituale! Quando vedrai oscurato il tuo appetito, i tuoi affetti aridi e angustiati e le
tue potenze inabili a qualsiasi esercizio interiore, non affliggerti per questo, piuttosto consideralo
buona sorte. Infatti Dio ti sta liberando da te stessa, togliendoti dalle mani le tue proprieta, con le
quali, per quanto bene ti andassero, a causa del loro essere impuro e vizioso non avresti potuto
agire in modo cosi esatto, perfetto e sicuro come ora che Dio, avendoti preso per mano, ti guida
al buio come un cieco dove e per dove tu non sai, né mai con i tuoi occhi e i tuoi piedi, per
quanto bene camminassero, avresti saputo camminare (2N 16,7).

La metafora del viandante ¢ illuminante. Si cammina nella notte, ¢ vero, ma a
differenza di quanto accadeva in precedenza si sa di essere presi per mano e condotti
sapientemente da una Presenza. E finché il viandante si ostina a percorrere sentieri
conosciuti, dove si sente al sicuro e dove pud tenere saldamente in mano le redini dei
propri programmi e dei propri progetti, non potra scoprire terre nuove. Per farlo, deve
accettare di lasciare le strade note e di farsi guidare da un Altro. Nell’inevitabile
sofferenza (a differenza dei periodi di gioia e di attivita), acquista forze supplementari
che gli vengono da Dio e non da se stesso.

La paura, a poco a poco, cede il passo alla scoperta di essere protetto e sicuro,
all’ombra di Dio, come suggerisce I’immagine del Salmo 30,21, citato nella traduzione
a disposizione del santo: «Li nasconderai nel nascondiglio del tuo volto dal turbamento
degli uomini; li proteggerai nella tua tenda dalla contraddizione delle lingue», il che —
commenta Giovanni della Croce — «rappresenta ogni sorta di protezione». Tuttavia il
percorso non ¢ facile; una delle ragioni che impediscono a molti di inoltrarsi nelle vie di
Dio ¢ appunto la paura di trovarsi su un terreno sconosciuto e imprevedibile.
Commentando il Salmo 76,20 («Nel mare si trova la tua via e i tuoi sentieri nelle grandi
acque e le tue orme non saranno conosciute»), san Giovanni della Croce scrive:

Significa che questo cammino per andare a Dio ¢ cosi segreto e nascosto al senso dell’anima
come lo ¢ al senso del corpo quello che si snoda attraverso il mare, i cui sentieri e le cui orme
non si conoscono. Tale proprieta hanno i passi e le orme che Dio imprime nelle anime che Dio
vuole avvicinare a sé, rendendole grandi nell’'unione della sua Sapienza: non si conoscono. Per



cui, nel libro di Giobbe (37,16) si dicono, esaltando questo fatto, le seguenti parole: Forse, dice,
hai conosciuto i sentieri delle grandi nubi o le scienze perfette?; intendendo con questo le strade
e le vie attraverso le quali Dio esalta le anime e le perfeziona nella sua sapienza, le quali sono
qui rappresentate dalle nubi. Si dimostra dunque che questa contemplazione, che guida I’anima a
Dio, ¢ sapienza segreta (2N 17,8).

L’esperienza della purificazione divina ¢ un cammino attraverso l’ignoto, e
I’ignoto fa paura. Nella misura in cui 'uomo si apre alla fiducia e si abbandona alla
mano divina, sperimenta una crescita nell’amore che porta alla trasformazione totale in
Dio. San Giovanni della Croce descrive questa assimilazione progressiva attraverso
dieci tappe, o dieci «gradi della scala d’amore», che riprende da un opuscolo attribuito a
san Tommaso, ma in realtd opera del domenicano Helvicus Teutonicus (Helwic di
Germar): ammalarsi utilmente (languere utiliter), cercare incessantemente (quaerere
incessanter), operare ininterrottamente (operare  indesinenter),  sopportare
instancabilmente (sustinere infatigabiliter), appetire impazientemente (appetere
impatienter), correre velocemente (currere velociter), osare veementemente (audere
vehementer), stringere senza lasciare la presa (stringere inamissibiliter), ardere
soavemente (ardere suaviter), assimilarsi totalmente (assimilari totaliter).

Si tratta di un’ascesa o, per meglio dire, di una discesa progressiva nelle
profondita dell’ Amore che si attua nella misura in cui la paura cede il passo alla fiducia,
per cui ci si lascia ferire, si cerca pazientemente, si vede crescere ’ardore del desiderio
che libera un’audacia impensabile, si unificano tutte le forze e le potenze intorno alla
Persona amata, che si stringe a sé nella misura in cui la si percepisce come il vero Bene,
fino a lasciarsi assimilare completamente. La paura, perd, ¢ sempre pronta a
riaffacciarsi, come descrive ancora il santo commentando 1’ottavo grado:

L’ottavo grado d’amore fa che I’anima afferri e stringa senza lasciare la presa, come dice la
Sposa (Ct 3,4) nel modo seguente: Ho trovato colui che il mio cuore e la mia anima ama e [’ho
afferrato e non lo lascero andare. In questo grado di unione 1’anima soddisfa il suo desiderio,
ma non in modo continuo, dato che alcuni giungono a mettere il piede e subito lo ritirano (2N
20,3).

Il cammino di unificazione consiste, essenzialmente, nella crescita delle tre virtu
teologali: fede, speranza e carita. Quanto piu la parte sensibile ¢ nella “notte”, tanto pit
la persona ¢ al sicuro anche dagli attacchi del demonio che, tuttavia, quando si rende
conto delle comunicazioni spirituali di Dio all’anima, usa I’arma di produrre nuove
paure e nuovi turbamenti nella parte sensibile.

Poiché vede che non puo riuscire a impedirle nel fondo dell’anima, fa quanto puo per alterare e
turbare la parte sensibile, alla quale ha accesso, ora con dolori, ora con orrori e paure,
nell’intento di inquietare e turbare con tale mezzo la parte superiore e spirituale dell’anima
rispetto a quel bene che allora riceve e gode. Ma spesso, quando la comunicazione della
contemplazione produce il suo puro investimento nello spirito e lo forza, il demonio non riesce
nel suo impegno per toglierle la quiete; ma allora I’anima riceve piuttosto nuovo beneficio e pace
maggiore e piu sicura. Infatti, quando sente la presenza perturbatrice del nemico — cosa mirabile!
— senza sapere di che si tratta e senza far nulla da parte sua, si addentra al di la del fondo
interiore, poiché avverte molto bene che si colloca in un rifugio sicuro nel quale sa di stare piu
lontana e piu nascosta dal nemico, e 1a le si accresce la pace e la gioia che il demonio le voleva
togliere. E allora tutto quel timore non la scalfisce e lei lo avverte chiaramente e si sente
sollevata quando vede che gode cosi al sicuro di quella tranquilla pace e sapore dello Sposo
nascosto, che né il mondo né il demonio possono dare o togliere, poiché ’anima sperimenta la
verita di cio che la Sposa a questo proposito dice nel Cantico (3,7-8), cioe: Guardate come



sessanta forti circondano il letto di Salomone, ecc., contro i pericoli della notte. E prova questa
forza e questa pace, anche se spesso dall’esterno sente tormentare la carne e le ossa (2N 23,4).

Come aveva imparato a non temere i modi di agire di Dio, per quanto
incomprensibili e lontani da ogni logica umana, cosi il credente viene educato a non
temere neppure gli assalti del Maligno, sperimentando di appartenere al piu Forte, dal
quale sa di essere amato.

La Notte oscura & un’opera incompiuta. L’ Autore si accingeva a commentare la
terza strofa del poema («Nella notte lieta / nascosta, che nessuno mi vedeva, / né io
miravo cosa, / senz’altra luce e guida / se non quella che nel cuore ardevay), ma si
fermo alle soglie del primo verso, cosi che il libro si conclude proprio su queste parole
(«Nella notte lieta»), suggerendo ad ogni lettore implicito di entrare nel paradossale
modo di agire di Dio, in quella notte che impaurisce ma per liberare da ogni paura e per
aprire all’esperienza della vera gioia.



