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 San Giovanni della Croce ha sistematizzato intorno al simbolo della “notte” 
l’esperienza mistica della purificazione e dell’unione con Dio, facendo convergere 
sentire comune, rivelazione biblica ed esperienza personale. La notte è anzitutto il 
momento del silenzio e del riposo: invita a lasciare le redini della propria vita per 
lasciar fare a Dio. La notte è percepita anche come momento di oscurità totale: nella 
vita spirituale giunge il momento in cui non si comprende più il modo di agire di Dio, 
perché egli sembra sconvolgere ogni logica. Nel Nuovo Testamento, le notti trascorse 
da Gesù sul monte in preghiera fanno da contraltare positivo alle “notti” dei discepoli, 
la cui fede deve essere costantemente rimessa in discussione, e per i quali la luce 
abbagliante del Tabor rappresenta semplicemente un momento di una quotidianità 
decisamente più opaca, che passa attraverso l’esperienza incomprensibile del 
Getsemani e del Calvario. A questo sfondo generico si aggiunga l’esperienza intima e 
personale dello stesso santo, in momenti particolari quali il carcere di Toledo e 
l’incomprensione da parte dei suoi stessi confratelli. Fu questa la chiave di lettura che 
gli permise di interpretare in chiave unitaria anche i dati dell’esperienza comune e 
della rivelazione biblica e patristica. 

 
 
 

 A san Giovanni della Croce è universalmente riconosciuto il merito di aver 
condensato intorno al simbolo della notte, sia nell’elemento poetico, sia nel commento 
teologico-spirituale, uno degli insegnamenti più importanti della storia della spiritualità 
cristiana intorno al tema della purificazione dello spirito. Il santo di Fontiveros, 
particolarmente nella sua opera Notte oscura, ne ha ampiamente illustrato le 
caratteristiche, l’origine, la necessità, i frutti particolari1. 
 Nel suo uso della metafora convergono sentire comune, rivelazione biblica e 
esperienza personale. Nell’esperienza antropologica comune la notte è innanzitutto il 
momento del silenzio e del riposo, il tempo in cui tacciono le opere e le parole 
dell’uomo. La metafora si presta pertanto a suggerire la necessità di lasciare le redini 
della propria vita per lasciar fare a Dio: la notte è anzitutto spazio di silenzio per 
l’ascolto, e già questa prima caratteristica non può non impaurire. Lo si percepisce in 
molti passaggi sanjuanisti, soprattutto quando si parla dell’incontro dei due opposti, che 
rischia di tramutarsi in vero e proprio “scontro”: il Dio tre volte santo incontra l’uomo 
peccatore, il Creatore si dona alla sua creatura, l’uomo limitato accoglie in sé il Dio 
infinito… Giunge per ogni credente il momento dell’abbandono all’irruzione 
dell’Infinito nella propria esistenza, e questo non può darsi se non in una dimensione di 
notte. È talmente limitata e bisognosa di purificazione la potenza visiva dell’uomo, che 
la luce divina gli appare tenebra. 

La notte è percepita anche come momento di oscurità, di buio totale (e questo 
maggiormente in un’epoca – come quella del mistico spagnolo – precedente all’uso 
                                                
1 Cfr. GIOVANNI DELLA CROCE, Notte oscura, introduzione e note di Federico Ruiz, traduzione dal testo 
originale di Silvano Giordano, Edizioni OCD, Roma 2002. 



dell’illuminazione artificiale): nella vita spirituale giunge il momento in cui non si 
comprende più il modo di agire di Dio, perché egli sembra sconvolgere ogni logica, 
rinnegare se stesso e togliere ogni segno e conferma della sua presenza e della sua 
azione. Il Dio di Gesù Cristo, il Dio dell’esperienza dei mistici è colui che lascia al buio 
il credente, talvolta in forme radicali e in modo apparentemente inspiegabile. La notte 
ha in sé anche potenzialità positive, perché, alterando l’attività dei sensi e potenziando 
le altre facoltà grazie alla diminuzione delle possibilità visive, permette una diversa e 
più penetrante percezione degli oggetti e delle loro caratteristiche. Ciò che di notte si 
perde in visibilità, si acquista in sensazioni, pensieri, intuizioni, emozioni, desideri… A 
differenza della nostra società (in cui le ore notturne sono spesso momento di incontro, 
di aggregazione e di festa), la notte ai tempi del santo spagnolo evocava maggiormente 
la dimensione di solitudine. 
 A tale esperienza umana universale della notte non è estranea la rivelazione 
biblica, sia dell’Antico sia del Nuovo Testamento, che san Giovanni della Croce 
conosce bene. Egli attinge in modo particolare da certe pagine del profeta Geremia o del 
libro di Giobbe, da una lettura allegorica della vicenda di Giona o da certi versetti dei 
salmi di supplica, come pure da alcuni racconti teofanici, che associano elementi 
metaforici di oscurità ai gradi più elevati della rivelazione divina. In quest’ultimo caso, 
la sua lettura passa sicuramente attraverso la mediazione di tanta letteratura patristica, 
particolarmente apofatica (si pensi soprattutto allo pseudo-Dionigi fra i riferimenti 
espliciti e alla Vita di Mosè di Gregorio di Nissa). Nel Nuovo Testamento, le notti 
trascorse da Gesù sul monte in preghiera fanno da contraltare positivo alle “notti” dei 
discepoli, la cui fede deve essere costantemente vagliata, purificata, rimessa in 
discussione, e per i quali la luce abbagliante del Tabor rappresenta semplicemente un 
momento di una quotidianità decisamente più opaca, che passa attraverso l’esperienza 
incomprensibile del Getsemani e del Calvario. Ma, come ben sa la tradizione ebraica, la 
notte biblica è sinonimo di intervento prodigioso di Dio, di liberazione e di salvezza: 
Giovanni della Croce rievoca – qua e là – momenti della storia della salvezza che 
presentano in una cornice notturna l’agire salvifico di Dio (l’esodo dalla schiavitù 
egiziana, la celebrazione pasquale, la nascita del Salvatore, l’ultima cena con il relativo 
contesto eucaristico, la risurrezione). 
 A questo sfondo generico si aggiunga l’esperienza intima e personale dello 
stesso san Giovanni della Croce, soprattutto in momenti particolari della sua vita di 
uomo e di religioso, quali il carcere di Toledo e l’incomprensione da parte dei suoi 
stessi confratelli. È rintracciabile qui la fonte principale per la dottrina e la poesia del 
santo, perché fu questa la chiave di lettura che gli permise di interpretare in chiave 
unitaria anche i dati dell’esperienza comune e della rivelazione biblica e patristica. 
 La descrizione dettagliata che il santo fa dell’esperienza annichilante della notte 
risente di questa impronta personale. Emerge – nella descrizione della percezione 
soggettiva – soprattutto il non senso della privazione di luce, tanto più paradossale in 
chi ha già avuto un’esperienza di Dio ed è già abituato alle sue luci. Ma tutte le fasi di 
questa percezione, a diversi livelli, rappresentano un’esperienza dolorosa per il 
credente. 
 

Il dolore nell’anima, a causa della sua impurità, è immenso quando veramente è investita dalla 
luce divina. Infatti, nel momento in cui questa luce pura investe l’anima allo scopo di espellere 
l’impurità dell’anima, l’anima si sente così impura e miserabile da sembrarle che Dio sia contro 
di lei e che lei sia contro Dio. Ciò produce molta tristezza e dolore all’anima, poiché qui le 
sembra che Dio l’abbia rigettata (2N 5,5). 



 
Il secondo modo in cui l’anima soffre è a causa della sua debolezza naturale, morale e spirituale. 
Infatti, quando questa divina contemplazione investe l’anima con una certa forza, allo scopo di 
rafforzarla e domarla, a tal punto soffre nella sua debolezza, che quasi viene meno, soprattutto 
qualche volta quando essa investe con maggior forza. Infatti il senso e lo spirito, come se si 
trovasse sotto un carico immenso e oscuro, sta soffrendo e tribolando così tanto, che prenderebbe 
il morire come un sollievo e un guadagno. (…) Desta grande meraviglia e dolore il fatto che qui 
la debolezza e l’impurità dell’anima sia tanto grande che, pur essendo la mano di Dio in sé così 
delicata e soave, l’anima la senta qui così pesante e avversa, anche se non colpisce con forza, ma 
solo tocca, e con misericordia, poiché lo fa al fine di beneficare l’anima e non di castigarla (2N 
5,6-7). 

 
 L’esperienza della “notte” è, dunque, talmente drammatica da far percepire Dio 
stesso come nemico e avversario e da ingigantire le reali proporzioni dell’opera di 
purificazione che Egli va compiendo. Giovanni della Croce lo sottolinea con accenti 
vivissimi: 
 

Quando questa contemplazione purificatrice opprime, l’anima soffre profondamente nel vivo 
ombra di morte e gemiti di morte e dolori d’inferno, che è ciò che significa sentirsi senza Dio e 
castigata e rigettata e indegna di lui, e che è adirato, poiché tutto questo si sente in questa 
situazione, e per di più le sembra che ormai sia per sempre (2N 6,2). 
 
E, dopo aver citato espressioni metaforiche drammatiche dai vari libri biblici, 

conclude sinteticamente: 
 
Sono tante e così gravi le pene di questa notte e vi sono tanti testi nella Sacra Scrittura citabili in 
proposito, che ci mancherebbero tempo e forze per scrivere; infatti, senza dubbio, tutto ciò che si 
può dire non arriva a tanto. Attraverso i riferimenti fatti se ne potrà congetturare qualcosa (2N 
7,2). 

 
 In questa esperienza dolorosa, non solo Dio viene percepito come avversario, ma 
la solitudine si acuisce nel non trovare consiglio, comprensione, conforto: 
 

A questo si aggiunge, a causa della solitudine e dell’abbandono che in questa notte oscura le 
provoca, che non trova consolazione né appoggio in nessuna dottrina né in nessun maestro 
spirituale; infatti, benché in molti modi egli le assicuri i motivi di consolazione che può avere in 
ragione dei beni che si trovano in queste sofferenze, non lo può credere. Infatti, dato che è così 
impregnata e immersa nella sofferenza per i mali in cui vede così chiaramente le sue miserie, le 
sembra che, dal momento che essi non vedono ciò che ella vede e sente, dicano così perché non 
la capiscano e, invece di consolazione, riceve piuttosto nuovo dolore, poiché le sembra che non è 
quella la soluzione per il suo male, ed effettivamente è così. Infatti, fino a quando il Signore non 
avrà finito di purificarla nel modo che lui vuole, nessun mezzo o aiuto le serve per il suo dolore. 
Inoltre, in questa situazione l’anima ha così poche possibilità come uno che è imprigionato in un 
carcere oscuro, con i piedi e le mani legati, che non può muoversi né vedere né sentire alcun 
favore né da sopra né da sotto, fino a che non si umili, moderi e purifichi lo spirito e diventi così 
acuto e semplice e delicato da poter divenire uno con lo spirito di Dio, secondo il grado di 
unione d’amore che la sua misericordia gli vorrà concedere, dato che in rapporto a ciò la 
purificazione è più o meno forte e più o meno lunga (2N 7,3). 

 
 L’orizzonte descritto non si riferisce soltanto all’esperienza della preghiera, ma 
tocca l’intero ambito esistenziale. Tutto parla di solitudine e di oscurità: non solo si 
soffre la percezione dell’assenza di Dio, ma non si trova alcun aiuto e non si comprende 
il motivo di tale oscurità. Al credente che vive in questo stato mancano le forze 
necessarie per reagire e risollevarsi. Ed è proprio qui che si inserisce la necessità della 



prova e la conseguente necessità dell’abbandono fiducioso da parte dell’uomo. Quando 
l’anima progredisce nelle vie dello spirito – asserisce san Giovanni della Croce – 
sperimenta questa legge: quando si trova nelle sofferenze spirituali le sembra «che non 
ne uscirà più e che siano finiti ormai i suoi beni», ma quando si trova nei beni 
«all’anima sembra pure che ormai siano finiti i suoi mali e che non le mancheranno più 
i beni, come riconobbe Davide (Sal 29,7), quando si vide in essi: Ho detto nella mia 
prosperità: non vacillerò mai più» (2N 7,4). 
 L’esperienza della ricchezza produce sicurezza e orgoglio; il credente ha perciò 
bisogno di passare attraverso l’estrema povertà e aridità del deserto e lasciare che Dio 
compia la sua opera, abbandonandosi docilmente alle sue mani come argilla nelle mani 
del vasaio. Come il popolo d’Israele chiamato a ricordare il lungo cammino attraverso il 
deserto per comprendere che questa era l’unica strada per giungere alla verità del cuore 
e che in tutto quel cammino l’amore di Dio non è venuto a mancare, il credente è 
condotto attraverso questa prova dolorosa e umanamente incomprensibile. 
 Se c’è una cosa da comprendere lungo questo percorso, è che il Dio in cui 
crediamo è un Dio dall’agire paradossale: 
 

Questa felice notte, benché oscuri lo spirito, non lo fa se non per dargli luce di tutte le cose; e, 
benché lo umili e lo renda miserabile, non è se non per esaltarlo e innalzarlo. E, benché lo 
impoverisca e lo svuoti da ogni possesso e affetto naturale, non è se non affinché divinamente si 
possa dilatare a godere e a gustare di tutte le cose superiori e inferiori, con un’illimitata libertà di 
spirito in tutto (2N 9,1). 
 

 L’esperienza della “notte” nella mistica sanjuanista ha una connotazione 
tipicamente pasquale: morte e risurrezione, doglie del parto che preludono alla gioia per 
una nuova vita. 
 

L’anima soffre tutte queste purificazioni afflittive dello spirito per rigenerarlo alla vita dello 
spirito attraverso questa divina influenza, e con questi dolori viene a partorire lo spirito di 
salvezza, affinché si compia la parola di Isaia (26,17-18), che dice: Dal tuo volto, Signore, 
abbiamo concepito e abbiamo provato i dolori del parto e abbiamo partorito lo spirito di 
salvezza (2N 9,6). 

 
 È inutile e dannoso per il credente, in questa situazione, dibattersi, agitarsi e 
sognare nostalgicamente di ritornare alla pace di cui godeva in precedenza, poiché si 
trattava di una pace effimera e imperfetta rispetto a quella che raggiungerà 
attraversando la prova dolorosa e terribile. Molti timori si agitano nel cuore del credente 
in balia della prova: la paura della miseria in cui viene a trovarsi, il sospetto di essere 
perduto, il timore che i suoi beni svaniscano per sempre… La paura blocca, paralizza, 
oppure induce a cercare una via di fuga dall’esperienza della “notte”. E poiché la fuga è 
impossibile, dal momento che le redini sono saldamente nelle mani di Dio, tale 
impossibilità genera ulteriore paura, in un vortice infinito che richiama da vicino le 
parole di Dio al profeta Geremia: «Non spaventarti alla loro vista, altrimenti ti farò 
temere davanti a loro» (Ger 1,17). 
 Senza la purificazione, è impossibile affinare la sensibilità spirituale per poter 
percepire colori, sapori e profumi della realtà dal punto di vista di Dio. Senza 
oscuramento, è impossibile essere illuminati. Il mistico spagnolo lo afferma con un 
riferimento al capitolo 16 del libro dell’Esodo: gli Israeliti, semplicemente per il fatto di 
dare spazio alla nostalgia delle carni e delle cipolle d’Egitto (terra di schiavitù), non 
giunsero a gustare pienamente e a percepire il valore della manna nel deserto, dono 



miracoloso della provvidenza divina. In tutta la sua esposizione, perciò, insiste sulla 
necessità della “notte”: 
 

Pertanto è molto conveniente e necessario, affinché l’anima possa passare a queste grandezze, 
che questa notte oscura di contemplazione la annienti e la demolisca nelle sue bassezze, 
mettendola al buio, arida e oppressa e vuota. Infatti la luce che le si deve dare è un’altissima luce 
divina che supera ogni luce naturale, che non è contenuta in modo naturale nell’intelligenza (2N 
9,2). 
 

 Di fronte a questa realtà necessaria e vantaggiosa, poiché si tratta – come si è 
visto – di un parto doloroso, del passaggio attraverso la morte per gustare la gioia della 
vita nuova, il superamento della paura può venire semplicemente dall’abbandono 
fiducioso, dalla docile passività e dall’obbedienza piena d’amore. Vediamolo con una 
metafora a cui ricorre il santo stesso. Dio purifica l’uomo come fa il fuoco con il ciocco: 
quando lo investe, prima di tutto lo asciuga, allontanandone l’umidità; poi lo annerisce, 
imbruttendolo alla vista; e infine, cominciando ad infiammarlo e a riscaldarlo, lo 
trasforma in sé, facendolo partecipare della bellezza del fuoco stesso. Ora, da parte del 
ciocco in tutta questa azione non vi è partecipazione propria e attiva, ma semplicemente 
consegna e docilità. L’uomo che si consegna all’azione di Dio si infiamma 
maggiormente d’amore, nella misura della propria docilità: «man mano che si va 
disponendo, si riscalda» (2N 10,6). E solo quando la fiamma finisce di investire il 
ciocco, lascia intravvedere l’opera di trasformazione che vi ha compiuto. 
 Il cammino di abbandono fiducioso non è facile né scontato, ma chi accetta di 
percorrerlo sperimenta il passaggio descritto in diversi racconti biblici (sia dell’Antico, 
sia del Nuovo Testamento) dalla paura al timore di Dio. 
 

Per quest’anima tutto è angusto, non sta nella pelle, non sta né in cielo né in terra e si riempie di 
dolori fino alle tenebre, come dice Giobbe. Parlando spiritualmente e secondo il nostro scopo, 
ciò significa aspettare e soffrire senza la consolazione di una speranza di qualche luce e bene 
spirituale, ed è ciò che qui l’anima soffre. Perciò l’ansia e il dolore di quest’anima in tale 
infiammazione d’amore è maggiore, perché è moltiplicata da due fattori: da una parte, a causa 
delle tenebre spirituali in cui si ritrova, che con i loro dubbi e timori la affliggono; dall’altra, a 
motivo dell’amore di Dio che la infiamma e la stimola, e con la sua ferita la intimorisce in 
maniera amorosa e meravigliosa (2N 11,6). 
 

 Il “timore di Dio” non è, ovviamente, paura del giudizio da parte della divinità, 
ma una ferita d’amore che accende la passione per Lui e per il Regno e il desiderio di 
fargli piacere e di compiere la sua volontà: 

 
Infatti è così grande l’amore di stima che ha per Dio, benché al buio, senza che lei lo senta, che 
non solo accetta tale situazione, ma sarebbe contenta di morire molte volte per compiacerlo (2N 
13,5). 
 

 È un santo timore (dono gratuito dello Spirito) che infonde nel cuore una grande 
libertà di spirito, aiutando a riconoscere e a vincere ogni paura. Non è un caso se san 
Giovanni della Croce richiama l’icona evangelica della peccatrice perdonata (Lc 7,36-
50), che lascia liberamente fluire l’amore, senza curarsi di ciò che i presenti possono 
pensare o dire, senza temere le conseguenze dei suoi gesti, «pur di poter giungere, senza 
differire un’ora aspettando un altro tempo o un altro momento, davanti a colui dal quale 
la sua anima era già ferita e infiammata» (2N 13,6). La “notte” purifica e libera l’amore, 
infondendogli forza, al punto da ritenere che tutto sia possibile, come accadde per Maria 
di Magdala il mattino di Pasqua: 



 
Tale era la forza dell’amore di Maria da sembrarle che, se il giardiniere le avesse detto dove lo 
aveva nascosto, sarebbe andata a prenderlo, anche se glielo avessero proibito (2N 13,7). 
 

 Paradossalmente, dunque, quanto più cammina al buio e nell’oscurità, tanto più 
il credente va su una strada sicura ed è liberato dalle proprie paure e dai propri timori. 
Se presta attenzione a quanto gli sta succedendo, vedrà che nel tempo delle tenebre i 
suoi desideri e il suo centro di attrazione non convergono verso realtà inutili e dannose, 
e si renderà conto di essere al sicuro da orgoglio, superbia, vanagloria. Tentazioni, 
queste, da cui non è immune l’uomo religioso: il santo stigmatizza a più riprese 
l’atteggiamento di coloro che credono di percorrere un sentiero divino e soprannaturale, 
ma gustano delle cose di Dio «in modo umano e naturale», «come gustano le altre 
cose». L’esperienza della “notte” produce, a questo riguardo, una vera e propria 
rivoluzione copernicana: l’uomo convinto di fare il bene per Dio sperimenta che tutto è 
grazia e che i veri beni «non vanno dall’uomo a Dio, ma vengono da Dio all’uomo» (2N 
16,5). 
 Con fatica e pazienza l’uomo spirituale impara a non aver paura del modo di 
agire di Dio, scoprendo – in modo anche sofferto e inaspettato – che tutto concorre al 
bene di coloro che lo amano. Nel capitolo 16 del secondo libro della Notte oscura, il 
mistico spagnolo rivolge quasi una supplica accorata a non temere i modi di Dio: 
 

Oh, anima spirituale! Quando vedrai oscurato il tuo appetito, i tuoi affetti aridi e angustiati e le 
tue potenze inabili a qualsiasi esercizio interiore, non affliggerti per questo, piuttosto consideralo 
buona sorte. Infatti Dio ti sta liberando da te stessa, togliendoti dalle mani le tue proprietà, con le 
quali, per quanto bene ti andassero, a causa del loro essere impuro e vizioso non avresti potuto 
agire in modo così esatto, perfetto e sicuro come ora che Dio, avendoti preso per mano, ti guida 
al buio come un cieco dove e per dove tu non sai, né mai con i tuoi occhi e i tuoi piedi, per 
quanto bene camminassero, avresti saputo camminare (2N 16,7). 
 

 La metafora del viandante è illuminante. Si cammina nella notte, è vero, ma a 
differenza di quanto accadeva in precedenza si sa di essere presi per mano e condotti 
sapientemente da una Presenza. E finché il viandante si ostina a percorrere sentieri 
conosciuti, dove si sente al sicuro e dove può tenere saldamente in mano le redini dei 
propri programmi e dei propri progetti, non potrà scoprire terre nuove. Per farlo, deve 
accettare di lasciare le strade note e di farsi guidare da un Altro. Nell’inevitabile 
sofferenza (a differenza dei periodi di gioia e di attività), acquista forze supplementari 
che gli vengono da Dio e non da se stesso. 
 La paura, a poco a poco, cede il passo alla scoperta di essere protetto e sicuro, 
all’ombra di Dio, come suggerisce l’immagine del Salmo 30,21, citato nella traduzione 
a disposizione del santo: «Li nasconderai nel nascondiglio del tuo volto dal turbamento 
degli uomini; li proteggerai nella tua tenda dalla contraddizione delle lingue», il che – 
commenta Giovanni della Croce – «rappresenta ogni sorta di protezione». Tuttavia il 
percorso non è facile; una delle ragioni che impediscono a molti di inoltrarsi nelle vie di 
Dio è appunto la paura di trovarsi su un terreno sconosciuto e imprevedibile. 
Commentando il Salmo 76,20 («Nel mare si trova la tua via e i tuoi sentieri nelle grandi 
acque e le tue orme non saranno conosciute»), san Giovanni della Croce scrive: 
 

Significa che questo cammino per andare a Dio è così segreto e nascosto al senso dell’anima 
come lo è al senso del corpo quello che si snoda attraverso il mare, i cui sentieri e le cui orme 
non si conoscono. Tale proprietà hanno i passi e le orme che Dio imprime nelle anime che Dio 
vuole avvicinare a sé, rendendole grandi nell’unione della sua Sapienza: non si conoscono. Per 



cui, nel libro di Giobbe (37,16) si dicono, esaltando questo fatto, le seguenti parole: Forse, dice, 
hai conosciuto i sentieri delle grandi nubi o le scienze perfette?; intendendo con questo le strade 
e le vie attraverso le quali Dio esalta le anime e le perfeziona nella sua sapienza, le quali sono 
qui rappresentate dalle nubi. Si dimostra dunque che questa contemplazione, che guida l’anima a 
Dio, è sapienza segreta (2N 17,8). 
 

 L’esperienza della purificazione divina è un cammino attraverso l’ignoto, e 
l’ignoto fa paura. Nella misura in cui l’uomo si apre alla fiducia e si abbandona alla 
mano divina, sperimenta una crescita nell’amore che porta alla trasformazione totale in 
Dio. San Giovanni della Croce descrive questa assimilazione progressiva attraverso 
dieci tappe, o dieci «gradi della scala d’amore», che riprende da un opuscolo attribuito a 
san Tommaso, ma in realtà opera del domenicano Helvicus Teutonicus (Helwic di 
Germar): ammalarsi utilmente (languere utiliter), cercare incessantemente (quaerere 
incessanter), operare ininterrottamente (operare indesinenter), sopportare 
instancabilmente (sustinere infatigabiliter), appetire impazientemente (appetere 
impatienter), correre velocemente (currere velociter), osare veementemente (audere 
vehementer), stringere senza lasciare la presa (stringere inamissibiliter), ardere 
soavemente (ardere suaviter), assimilarsi totalmente (assimilari totaliter). 
 Si tratta di un’ascesa o, per meglio dire, di una discesa progressiva nelle 
profondità dell’Amore che si attua nella misura in cui la paura cede il passo alla fiducia, 
per cui ci si lascia ferire, si cerca pazientemente, si vede crescere l’ardore del desiderio 
che libera un’audacia impensabile, si unificano tutte le forze e le potenze intorno alla 
Persona amata, che si stringe a sé nella misura in cui la si percepisce come il vero Bene, 
fino a lasciarsi assimilare completamente. La paura, però, è sempre pronta a 
riaffacciarsi, come descrive ancora il santo commentando l’ottavo grado: 
 

L’ottavo grado d’amore fa che l’anima afferri e stringa senza lasciare la presa, come dice la 
Sposa (Ct 3,4) nel modo seguente: Ho trovato colui che il mio cuore e la mia anima ama e l’ho 
afferrato e non lo lascerò andare. In questo grado di unione l’anima soddisfa il suo desiderio, 
ma non in modo continuo, dato che alcuni giungono a mettere il piede e subito lo ritirano (2N 
20,3). 
 
Il cammino di unificazione consiste, essenzialmente, nella crescita delle tre virtù 

teologali: fede, speranza e carità. Quanto più la parte sensibile è nella “notte”, tanto più 
la persona è al sicuro anche dagli attacchi del demonio che, tuttavia, quando si rende 
conto delle comunicazioni spirituali di Dio all’anima, usa l’arma di produrre nuove 
paure e nuovi turbamenti nella parte sensibile. 

 
Poiché vede che non può riuscire a impedirle nel fondo dell’anima, fa quanto può per alterare e 
turbare la parte sensibile, alla quale ha accesso, ora con dolori, ora con orrori e paure, 
nell’intento di inquietare e turbare con tale mezzo la parte superiore e spirituale dell’anima 
rispetto a quel bene che allora riceve e gode. Ma spesso, quando la comunicazione della 
contemplazione produce il suo puro investimento nello spirito e lo forza, il demonio non riesce 
nel suo impegno per toglierle la quiete; ma allora l’anima riceve piuttosto nuovo beneficio e pace 
maggiore e più sicura. Infatti, quando sente la presenza perturbatrice del nemico – cosa mirabile! 
– senza sapere di che si tratta e senza far nulla da parte sua, si addentra al di là del fondo 
interiore, poiché avverte molto bene che si colloca in un rifugio sicuro nel quale sa di stare più 
lontana e più nascosta dal nemico, e là le si accresce la pace e la gioia che il demonio le voleva 
togliere. E allora tutto quel timore non la scalfisce e lei lo avverte chiaramente e si sente 
sollevata quando vede che gode così al sicuro di quella tranquilla pace e sapore dello Sposo 
nascosto, che né il mondo né il demonio possono dare o togliere, poiché l’anima sperimenta la 
verità di ciò che la Sposa a questo proposito dice nel Cantico (3,7-8), cioè: Guardate come 



sessanta forti circondano il letto di Salomone, ecc., contro i pericoli della notte. E prova questa 
forza e questa pace, anche se spesso dall’esterno sente tormentare la carne e le ossa (2N 23,4). 
 

 Come aveva imparato a non temere i modi di agire di Dio, per quanto 
incomprensibili e lontani da ogni logica umana, così il credente viene educato a non 
temere neppure gli assalti del Maligno, sperimentando di appartenere al più Forte, dal 
quale sa di essere amato. 

La Notte oscura è un’opera incompiuta. L’Autore si accingeva a commentare la 
terza strofa del poema («Nella notte lieta / nascosta, che nessuno mi vedeva, / né io 
miravo cosa, / senz’altra luce e guida / se non quella che nel cuore ardeva»), ma si 
fermò alle soglie del primo verso, così che il libro si conclude proprio su queste parole 
(«Nella notte lieta»), suggerendo ad ogni lettore implicito di entrare nel paradossale 
modo di agire di Dio, in quella notte che impaurisce ma per liberare da ogni paura e per 
aprire all’esperienza della vera gioia. 

 


